A los ochenta y tres años, su historia se ha quebrado ya en mil pedazos que Haya repasa uno a uno: la infancia en Gorizia, en el seno de una familia judía multilingüe, Trieste y el ascenso del totalitarismo, los años de juventud, ... Pero también están la guerra, los trenes cerrados y los campos de exterminio. La autora nos ofrece una crónica de las profundas heridas que la Segunda Guerra Mundial ha dejado en Europa.